次に、定位家族の影響と感じているのは、インフォーマルな関係において、心が閉じていて、気が利かない人間である、というコンプレックスが強いことです。 私の家族は、両親が聴覚障害で、唯一の健常者であった自分は言葉が遅く、ぼんやりとした役立たずの子どもでした。 一方で、親戚のいとこ達は、頭がよくて気が利いていて、溌剌としていました。 小学校や中学校のクラスメートも、我が家よりきちんとした、安定した家庭を持ち、明るい毎日を送っているように見えました。 子どもの頃の私は、「自分が気の利かない子どもである」「頭が悪い」「顔も悪い（笑）」ということを自覚しており、そのコンプレックスを心の奥に抱えたまま大人になりました。 大人になる過程で、異性に好意をもたれたり、意外に成績がよかったり、というプラスの要素があっても、コンプレックスが強いので、理由がよく分からず、戸惑うことの方が多かったように思います。 気が利かないことに関する引け目は今も続いており、例えば飲み会の席で「お酒を注ぐ」というような行為が、すごく苦手だったりします。 グラスが少なくなっていることに気付いても、注ぐタイミングがつかめず、遅くなってしまって、自分で注がせることになってしまったり。 そんなことが繰り返され「ああ、やっぱり気が利かない人間だなあ」と自己嫌悪に陥ってしまいます。

そういった自己嫌悪を感じるたび、心の一部が、ひゅーっと、小さい頃の自分に戻るような感覚がします。 仕事においては、自分で言うのもなんですが、結構有能な方で、様々なことをてきぱきと処理できるのですが、インフォーマルの付き合いになると、とたんに萎縮してしまう。インフォーマルな部分に関しては、幼い頃の自分を引きずった何かが、あり続けるのではないかと分析しています。 「心が閉じている」というのも、そう。大学のときに、心を開こうと決心して楽しい日々を過ごしたのですが、その後はまた、心が閉じてしまっていて、家族以外、真に心を通わせている人が、今一人もいません。 自分がつまらない人間であるという思いがあり（実際、雑談が苦手であり）、自分の言葉で人を傷つけることに臆病になっていて、友人を作らずにきました。 相手と、心理的な距離感をどれ位とったらよいのかがつかめず、必要以上に警戒（距離をとりすぎる）傾向があります。 でも、40歳を過ぎ、東北大震災を見、被災地支援という業務にあたり、また、「このままではいけない」「家族以外の人にも、心を開いて、ありのままの自分で接しよう」「自分の思いは、遠慮せずに周りの人に伝えよう」という思いを持ち始めています。 様々な人と関わり、心の交流を持つことは、お互いの人生を豊かにするのではないか、と今頃になって、また感じ始めています。 このようなエッセイを書くことも、その試みのひとつなのかもしれません。 読んでくださっている方は、すごく少ないと思うけれど、日本で１人であっても、この文章を読み、何かを感じてくれるといいな、と思っています（それが、批判や反面教師であったとしても）。